Pergi menghadap Ilahi pada 15 Februari 1986. Ayahanda Ahmad Bin Bakri.
Jika ditanya padaku, bagaimana ayahmu?
Pasti aku akan diam membisu. Bagaimana harus kunyatakan padamu?
Susuk tubuhnya, tidak ada dalam simpanan memoriku. Tegas bicaranya, mahupun lembut bahasanya tidak terakam di mindaku. Kucuba menggambarkan seulas senyuman, namun tidak jua hadir dalam lipatan kenangan.
Menjalani hari-hari bersendirian. Isteri dan anak di kampung….
Alhamdulillah, tercatat lagi satu kisah di hamparan sejarah insan.
22 Julai 2009 jam 4.05 petang, Nur Aqilah binti Nor Hisham tiba menjengah dunia.
Kelahiran yang dijangka pada 15 Julai 2009, tapi sudah tertulis bahawa bukan detik itu saatnya. Seminggu melebihi jangkaan. Sehari sebelum isteri saya diminta ‘menyerah diri’ untuk melahirkan bayi i dalam kandungannya.
Kali terakhir saya menulis di sini adalah hampir sebulan yang lalu. Lama. Walaupun ada juga yang bertanya bila saya hendak kemaskini dengan cerita terbaru; blog ini tetap begitu. Tidak berusik.
Mata hanya memandang. Pandangan kosong bersama seribu makna.
Sebenarnya, selesai kunjungan saya luar dari negeri Pahang, saya demam secara tiba-tiba. Demam yang bersangatan.
"Duhai isteriku, janganlah engkau terlalu mencintaiku. Aku hanyalah makhluk lemah dan tidak berdaya.Aku tidak dapat mempertahankanmu kecuali kekuatan yang Allah kurniakan kepadaku. Aku tidak mampu memberi nafkah kepadamu walau sesen pun, melainkan limpah rezekiNya padaku.
Cintailah Allah, pemilik alam ini. Sekiranya Allah mencintaimu, pasti Dia memelihara dirimu walaupun aku berada jauh darimu. Sekiranya Allah menyayangimu, Dia pasti membela dan mencukupi segala keperluanmu sekalipun aku tidak berdaya membela dan memenuhi kehendakmu.
Cintailah aku sekadar apa yang diperintahkan Allah kepadaku."
